可能有觀眾會(huì)覺(jué)得，這不就是又一部賽車電影么？每隔幾年都會(huì)有一部，甚至國(guó)內(nèi)的春節(jié)檔，也不少見這類主打腎上腺素的「素雞」電影。
重點(diǎn)是，它抓住了皮特生涯后期的核心個(gè)人特質(zhì)，來(lái)探討衰老、悔恨和救贖的主題。皮特演的桑尼·海耶斯這一個(gè)角色，像一個(gè)精心構(gòu)建的載體，不僅承載了皮特的明星光環(huán)，更提出了一種關(guān)于衰老英雄的、更成熟的哲學(xué)。
關(guān)于這一點(diǎn)，尤其當(dāng)我們拿皮特和他的同代巨星湯姆·克魯斯對(duì)比時(shí)，會(huì)更有意思。
他演的桑尼·海耶斯，是一個(gè)和皮特演藝生涯后期形象高度契合的角色。他的這種形象，在《好萊塢往事》等影片中已有體現(xiàn)，當(dāng)時(shí)為他贏得了一座奧斯卡獎(jiǎng)。
我認(rèn)為，把這視為明星想挑戰(zhàn)自我，反而是一種庸俗的說(shuō)法。不如說(shuō)這種深入挖掘飽經(jīng)風(fēng)霜的魅力人設(shè)，是明星心境的一種自然成長(zhǎng)。
桑尼·海耶斯并不是一個(gè)過(guò)氣英雄，正如電影里說(shuō)的，他是一個(gè)從未真正成功過(guò)的賽車手。
當(dāng)皮特將「地球上僅余的最后幾位電影巨星之一」的銀幕魅力，傾注到這個(gè)「疲憊老兵」身上時(shí)，一種夢(mèng)幻般的「不真實(shí)感」，反而讓這個(gè)原本就不真實(shí)的逆襲故事，變得比較可信了。
而且海耶斯的游牧式生活方式，讓電影巨星的魅力和一種觸手可及的失敗感與悔恨融合在一起，這讓他的回歸比單純的勝利宣言更具哲學(xué)力量。
皮特將演員自身的衰老過(guò)程融入了角色，那種男孩般的反叛和不羈，只有在他身上才是可信的。
他的存在，無(wú)需任何鋪墊，觀眾會(huì)預(yù)先將這個(gè)人物與某種冷靜、厭世而迷人的男性氣質(zhì)聯(lián)系在一起。
這樣一來(lái)，就能讓人自動(dòng)信服他身上所兼具的經(jīng)驗(yàn)、悔恨和犬儒……所有這些說(shuō)不清道不明的人物前史和情緒。
《F1》是由《壯志凌云2：獨(dú)行俠》的核心創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)打造（導(dǎo)演科辛斯基、制片人杰瑞·布魯克海默、編劇伊倫·克魯格），兩部影片的核心概念幾乎是一樣的，都是關(guān)于一位年邁的頂級(jí)明星重返高風(fēng)險(xiǎn)領(lǐng)域，指導(dǎo)新一代的故事。
湯姆·克魯斯飾演的「獨(dú)行俠」是一個(gè)挑戰(zhàn)年齡和自然規(guī)則的人物；他依然是最好的飛行員，一個(gè)近乎神話的存在，其主要斗爭(zhēng)是反抗想讓他停飛的體制。
他的身體是舊傷的集合，這些傷病至今仍在影響他，他使用的是所謂「狡猾賽車手」的戰(zhàn)術(shù)，其方法游走在聰明策略和骯臟手段的邊緣，而非純粹無(wú)敵的技巧。
國(guó)外的影評(píng)甚至說(shuō)，海耶斯是對(duì)湯姆·克魯斯「獨(dú)行俠」角色的扭曲演繹，一個(gè)狡詐的規(guī)則破壞者，他不是克魯斯那種讓人無(wú)條件膜拜的英雄。
皮特的模式則是「迂回」——在年齡的限制內(nèi)運(yùn)作，利用經(jīng)驗(yàn)、狡猾甚至道德上的模糊性作為生存之道。
另外一點(diǎn)，獨(dú)行俠的沖突是外部的（體制、敵人），而海耶斯的主要沖突是內(nèi)部的（他的過(guò)去、他與皮爾斯的關(guān)系）。這種差異也反映了兩位巨星獨(dú)特的公眾形象和職業(yè)軌跡，也使得《F1》的英雄因其人性弱點(diǎn)顯得更具共鳴。
另外，「以老帶新」的代際傳承是這類雙主角電影常用的模式，《F1》的處理同樣跳出了窠臼。
影片并非簡(jiǎn)單的師父帶徒弟，而是建造了一條充滿競(jìng)爭(zhēng)的雙向街道。這種緊張關(guān)系并非人為虛構(gòu)，而是植根于F1這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的現(xiàn)實(shí)，即隊(duì)友既是合作伙伴，也是最主要的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手。
在F1運(yùn)動(dòng)的專業(yè)語(yǔ)境下，影片重新定義了「?jìng)鞒小沟母拍?。它不再是單向傳遞的遺產(chǎn)，而是在競(jìng)爭(zhēng)的熔爐同創(chuàng)造的產(chǎn)物。
桑尼的最終救贖不單單是贏得最后一場(chǎng)分站賽，而是看到他的智慧與皮爾斯的天賦，二者融合成一種拯救了車隊(duì)的新的精神。
我還想說(shuō)下，這一部?jī)?yōu)秀的電影對(duì)同類電影用得非常順手的「絲逆襲」敘事模式的改造。
聲名掃地的過(guò)氣冠軍獲得了最后一次機(jī)會(huì)，他集結(jié)了一支由老朋友和一位天才新秀組成的草根車隊(duì)，這支資金不足的雜牌軍如何對(duì)抗財(cái)力雄厚的衛(wèi)冕冠軍？
雖然APXGP也是一支墊底車隊(duì)，從未贏過(guò)一場(chǎng)，甚至未拿到過(guò)積分，不過(guò)影片的敘事焦點(diǎn)始終集中在于內(nèi)部的斗爭(zhēng)。F1的競(jìng)賽規(guī)則為此提供了完美的框架。
海耶斯和皮爾斯必須合作才能為車隊(duì)得分，但他們同時(shí)也在為個(gè)人榮譽(yù)直接競(jìng)爭(zhēng)，由此創(chuàng)造了一種更復(fù)雜、心理上更緊張的敘事。
所以影片的戲劇性并非來(lái)自「我們能否擊敗對(duì)手？」，而是來(lái)自「我們能否在不摧毀彼此的情況下合作？」。
于是本片要求編劇非常理解F1運(yùn)動(dòng)的規(guī)則細(xì)節(jié)和技術(shù)細(xì)節(jié)，否則寫不出符合上述要求的劇本。
目前的劇本，正是圍繞著有些晦澀的F1規(guī)則和競(jìng)賽策略來(lái)構(gòu)建每一場(chǎng)比賽的，重大情節(jié)點(diǎn)均是由賽車技術(shù)細(xì)節(jié)轉(zhuǎn)化形成。
比如說(shuō)在一場(chǎng)早期比賽中，編劇引入了策略性碰撞的概念。海耶斯通過(guò)玩弄F1規(guī)則來(lái)修復(fù)與皮爾斯的關(guān)系，他故意撞向其他車手以觸發(fā)安全車進(jìn)場(chǎng)，從而讓皮爾斯追上對(duì)手并為車隊(duì)贏得第一個(gè)積分。
這種策略在線比賽或許不太現(xiàn)實(shí)，但畢竟這是一部好萊塢電影，我們?cè)试S它出現(xiàn)，這構(gòu)成了一個(gè)關(guān)鍵的角色發(fā)展時(shí)刻，展示了桑尼的狡猾和他轉(zhuǎn)向幫助團(tuán)隊(duì)的轉(zhuǎn)變。還有輪胎策略，在意大利蒙扎賽道，一場(chǎng)雨戰(zhàn)為主角團(tuán)隊(duì)帶來(lái)了勝利的機(jī)會(huì)。海耶斯鼓勵(lì)皮爾斯接著使用干地胎沖刺，這種策略風(fēng)險(xiǎn)極高，而皮爾斯缺乏耐心，過(guò)早選擇超車點(diǎn)，最終功敗垂成。
F1》也挺像美劇里面的律政劇或醫(yī)療劇，它依賴某種程序性的敘事結(jié)構(gòu)，其中每個(gè)「案件」（一場(chǎng)大獎(jiǎng)賽）都是通過(guò)專業(yè)相關(guān)知識(shí)（F1規(guī)則手冊(cè)）的運(yùn)用得以解決。這使得影片的劇情懸念不僅僅來(lái)源于普通動(dòng)作片依賴的視聽刺激，而是讓策略和智慧變得同等重要。
所有賽車電影，都會(huì)強(qiáng)調(diào)自己多么真實(shí)，多么還原比賽。的確，以前的《極速風(fēng)流》《極速車王》都盡力做到了賽車層面和電影層面的雙重真實(shí)，不過(guò)《
F1》的真實(shí)理念，還是從《壯志凌云2：獨(dú)行俠》延續(xù)而來(lái)。也就是無(wú)止境地追求實(shí)拍。
大獎(jiǎng)賽周末進(jìn)行拍攝，他們?yōu)樘摌?gòu)的APXGP車隊(duì)建造了一個(gè)功能齊全的維修站，與真實(shí)車隊(duì)的維修站并存于圍場(chǎng)之中。皮特和伊德里斯是在銀石等線賽道上高速駕駛經(jīng)過(guò)改裝的
F2賽車（由梅賽德斯-AMG協(xié)助設(shè)計(jì)）。相比《極速車王》的重建歷史場(chǎng)景，還有《極速風(fēng)流》使用英國(guó)賽道作為替代品，《F1》是將虛構(gòu)故事直接融入了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)，這恐怕是前所未有的。
《極速風(fēng)流》當(dāng)然，前面兩部影片，都講的是歷史上的賽車故事，創(chuàng)作初衷本來(lái)也有不同。
F1》也使用了一些索尼和蘋果定制開發(fā)的拍攝系統(tǒng)和技術(shù)，畢竟科辛斯基是技術(shù)狂魔。具體的技術(shù)細(xì)節(jié)不講了，我這里只說(shuō)效果。效果就是非常大程度改變了導(dǎo)演和動(dòng)作場(chǎng)面之間的關(guān)系?！?
科辛斯基不再是簡(jiǎn)單地捕捉片場(chǎng)發(fā)生的一切，然后在剪輯中進(jìn)行組合，而可以實(shí)時(shí)編排鏡頭運(yùn)動(dòng)（例如，從車手平移到一輛超車的賽車）。這一樣來(lái)，電影攝影和體育直播之間的界限，就被打破了，能夠說(shuō)是創(chuàng)造了一種混合的視覺(jué)語(yǔ)言，既有電影的質(zhì)感，又有直播的即時(shí)感。
這種電影語(yǔ)言，是為體育電影，或者說(shuō)賽車電影量身設(shè)計(jì)的。我敢說(shuō)未來(lái)的同類電影，一定會(huì)參考本片的視聽語(yǔ)言設(shè)計(jì)。
練習(xí)賽期間，將輕量級(jí)錄音設(shè)備安裝在真實(shí)的賽車上，捕捉到梅賽德斯、法拉利賽車上不同動(dòng)力單元獨(dú)特的聲音特征，再做混音。這種完全來(lái)源于真實(shí)運(yùn)動(dòng)場(chǎng)景的聲學(xué)重建，是過(guò)去的賽車電影沒(méi)做到過(guò)的。
在這個(gè)基礎(chǔ)上，兩位主角的賽車還擁有獨(dú)特的個(gè)性，盡管它們的設(shè)定都是使用梅賽德斯動(dòng)力單元，但兩臺(tái)車的聲音氛圍，仍有區(qū)別，這就使得聲音成為一種微妙的角色塑造工具，能夠在一定程度上幫助觀眾在混亂的比賽場(chǎng)景中區(qū)分兩位車手。所以在我看來(lái)，《
》就是這樣一部電影——它至少是對(duì)三種不同電影力量的精湛融合：一位持續(xù)衰老的電影巨星的人生哲學(xué)，一個(gè)從F1
運(yùn)動(dòng)自身獨(dú)特基因中巧妙構(gòu)建的敘事結(jié)構(gòu)，以及，為實(shí)現(xiàn)前所未有的沉浸感而量身定制的新一代視聽技術(shù)?；蛟S，未來(lái)的體育大片都可以借鑒本片所樹立的范本。不再營(yíng)造虛幻的雞血?jiǎng)?lì)志，而是通過(guò)比以往任何一個(gè)時(shí)間里都更徹底地將自身嵌入現(xiàn)實(shí)之中，從而獲得一種神話般的力量。這是當(dāng)下電影亟需的力量。